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E
s beginnt deftig. Hirsch-
steak steht auf dem Me-
nüplan des Hotel Baer &
Post in Zernez. Die Chefin

des Hauses versichert: „Nicht aus
dem Nationalpark!“ Der liegt
gleich um die Ecke, einziger der
Schweiz, größter Schatz im Unte-
rengadin – ein Landstrich hinter
ungezählten Tunneln und noch
mehr Tälern, dass selbst Schwei-
zer diese Region oft nur als letzte
Ausfahrt Richtung Osten kennen.

Dabei lotet sie gerade einen
Identitätswandel aus. Weg vom
vernachlässigten Teil Graubün-
dens, das viele Reisende bisher
mit dem Bling-Bling in St. Moritz
verbinden. Hin zur erfrischenden
Authentizität, die sich jahrhun-
dertelang erhalten hat. Die alten
Dörfer sind restauriert, die relativ
unberührten Landschaften lo-
cken Wanderer an, und das Unte-
rengadin bewahrt seine kulinari-
schen Eigenheiten. Was läge nä-
her, als die Gegend rund um den
Inn auf einer winterlichen Ge-
nusstour kennenzulernen? 

Raus aus der subarktischen
Tiefebene genannt Berlin
Solche kulinarischen Reisen ha-
ben in den vergangenen Jahren
weltweit zugenommen. Urlauber
können sich mit Trüffelgerichten
durch Umbrien schlemmen, ent-
lang von Sterne-Restaurants in
Kärnten wandern oder auf Wein-
gütern dem Geheimnis des Borde-
aux nahekommen. Die Echtheit
der Erfahrung verlangt eine Mi-
schung aus gelebter Tradition und

hochwertiger Infrastruktur. Gutes
Wetter wäre auch nicht schlecht. 

Am nächsten Morgen scheint
die Sonne. Wenn man aus Berlin
kommt, das gerade wieder auf ei-
ner „subarktischen Tiefebene“
kauert, wo die Sonne kaum über
die Wipfel der Bäume komme, wie
es die Schriftstellerin Nell Zink
beschreibt, fühlt man bereits in
diesen ersten Stunden ein Gefühl
der Vitamin-Sättigung. Dickes D,
im Sommer tust du gut und im
Winter nicht weh! 

Nun darf die Suche nach Protei-
nen und Kohlenhydraten begin-
nen. Von Zernez nach Susch kurz
den Zug genommen und das letzte
Mal geschummelt. Danach soll es
per Fuß in die kleinen Ortschaften
gehen, manchmal Etappen von
fünf, manchmal von zehn Kilome-
tern. Spazierengehen nannten das
die Großeltern, Hiking verengli-
schen es die Millennials. 

Hinter Susch verschwindet der
Weg in einem dichten Nadelwald.
Hellweißer Schnee, dunkelgrüne
Bäume, moderate Steigung.
Manchmal hört man die Bahn rat-
tern, ansonsten dominiert Stille.
Zwei Hirschkühe verschwinden
im Dickicht, ihre weißen Hinter-
teile deutlich alarmiert. Vielleicht
haben sie den Braten von gestern
Abend gerochen.

Über eine Wander-App lässt sich
der Weg nach Lavin leicht verfol-
gen. In Kurven schlängelt sich der
festgetretene Schnee zwischen
den Bäumen hindurch. Selbst die
Strommasten ordnen sich dem
Gebot der Ästhetik unter und sind

tarngrün angestrichen. Alles wäre
noch viel schöner, wenn nicht
Push-Nachrichten eintreffen wür-
den, die vor möglicher Verzöge-
rung am Heimatflughafen in Ber-
lin warnen. Da hilft nur eines: ab-
schalten.

Niemand ist auf der Route un-
terwegs. Nach höchstens 30 Minu-
ten gewöhnt sich der Geist an die
Einsamkeit des Wanderns. Würde
einem jetzt ein Mensch entgegen-
kommen, würde er das rhythmi-
sche Knirschen des Schnees sowie
das eigene Tempo gehörig durch-
einanderbringen. 

Entblättert steht eine Birke am
immergrünen Waldesrand, wie ei-
ne Nudistin am Textilstrand.
Schneeflocken rieseln herunter,
doch insgesamt sei der Winter ver-
halten, hieß es gestern im Hotel.
Der Flickenteppich am Wegesrand
bestätigt diesen Eindruck. Gras-
flächen haben abtauenden Schnee
absorbiert, nur im Schatten bleibt
er liegen.

Jeden Tag 600 Nusstorten und
2000 Birnenbrote
Der Magen knurrt. 90 Minuten
später erinnert eine überdachte
Holzbrücke über den Inn daran,
dass man sich nun wieder der Zivi-
lisation und einer potenziellen
Nahrungsquelle nähert. Die Kon-
struktion sieht von weitem wie ein
Museumsstück aus. Was für ein
Schreck, als plötzlich ein Auto rü-
berfährt. Im Unterengadin halten
manche Dinge Ewigkeiten. 

Zum Beispiel bei Arthur Thoma,
54 Jahre, Bäcker in Lavin. Jeden

Tag backt er nach überlieferten
Rezepten 600 Nusstorten und
2000 Birnenbrote. 200 Menschen
leben im Dorf, wer soll das alles es-
sen? Die Bäckerei Giacometti, 100
Jahre alt, ein Familienbetrieb in
vierter Generation, verteidigt ih-
ren guten Ruf in der ganzen
Schweiz. Die Supermarktgruppe
Coop verkauft die Brote, Fans be-
stellen sie übers Internet, und
wenn es gut läuft, kommen jeden
Tag dutzende Wanderer im Laden-
lokal vorbei. 

Birnenbrot ist eine Spezialität
der Region. Oder wie es Thoma
nennt: „Resteverwertung“. Die
Bauern vermengten Weizenmehl
mit getrockneten Birnen, Walnüs-
sen, Feigen, „alles, was eben so
rumlag in einer Stube“, wie es der
Meister beschreibt – und heute ist
aus der notdürftigen Verpflegung
ein wertvolles Gut geworden. 

Thoma führt durch die komplett
moderne Backstube, lauter blitz-
blank polierte Flächen, und er-
zählt von seinem Leben. Er
stammt aus dem Münstertal, 40
Kilometer entfernt, hat in Austra-
lien und St. Moritz gearbeitet.
„Wenn du die Welt vorher nicht ge-
sehen hast, hältst du Lavin nicht
aus“, sagt er. Und seufzt. Seine bei-
den Kinder studieren gerade „un-
ten“, also im helvetischen Flach-
land. Ob sie zurückkommen, der
Meister bezweifelt es.

Im 17. Jahrhundert trieb wirt-
schaftliche Not schon einmal die
Menschen fort, besonders die Zu-

Im Schweizer Dorf Ftan warten Zwiebelturmkirche und Capuns auf Besucher. 

Zu den Gipfeln
der Genüsse

Die alten Dörfer sind restauriert, urige Landschaften locken Wanderer an, 
und das Birnenbrot kennt die ganze Schweiz. 

Eine winterliche Schlemmertour durch das Unterengadin

Von Ulf Lippitz

Etwas Italianitá in Ardez. 

Bäcker Thoma holt die Schwergewichte raus. 

Der Wanderweg Richtung Ardez. 

„Wenn du die
Welt vorher

nicht gesehen
hast, hältst du

Lavin nicht
aus.“

Arthur Thoma, 

Bäcker, über seinen

Heimatort

Steinbockskulptur in Lavin. 

Birnenbrot in der

Bäckerei Giacometti. 

Fortsetzung auf Seite 20
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Auszeit am Döllnsee

•  Buchen Sie unsere tagesaktuellen 
Zimmerpreise

•  Entspannen Sie im warmen Wasser 
unseres Panorama-Schwimmbades

•  Nutzen Sie die Sauna im Haus sowie 
die Sauna im Badehaus am See

•  Lassen Sie sich von unserem 
gastronomischen Team verwöhnen

Hotel Döllnsee GmbH & Co. KG

Döllnkrug 2 · 17268 Templin
Tel. 039882/63-0 · www.doellnsee.de

          

 
 

  

Unsere Allgemeinen Reisebedingungen sind auf www.gerber-reisen.de einsehbar 
Gerber-Reisen - eine Marke der Gerber-Touristik GmbH, Fontanestr. 29, 12049 Berlin

Kostenfreie Anforderung Katalog 2026 ( 621 1016

...von Ihrer Haustür direkt in  
den Urlaub...seit 1986 für Berlin...

8 Mitreisende. Haustürservice. Bequeme 
Busse. Einzelreisende gerne willkommen. 

Auszüge aus unserem Reisekatalog 2026: 
Gruppenreisen mit Reiseleitung (Insel Sylt,Hollands 
Nordseeküste Scheveningen mit Tulpenblüte).      
Tagesfahrten mit  Programm. Urlaubsreisen mit 
Haustürservice. Feste Fahrtermine. Großes Hotel- 
angebot an der deutschen und polnischen Ostsee-
küste.Flugreise Zypern 1.10./8.10.26 (mit Reiseleitung).
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ckerbäcker, die in Norditalien ein
hervorragendes Ansehen besa-
ßen. Im Sommer versüßten sie das
Dolce Vita in Venedig, im Winter
kehrten sie zu den Familien heim.
Das Essen brachte sie wieder zu-
sammen mit den Daheimgebliebe-
nen. Vielleicht genießt die kulina-
rische Qualität deswegen in klei-
nen Orten großen Respekt. 

Wer sich durch diese Dörfer be-
wegt, von Lavin nach Guarda, be-
merkt schnell den italienischen
Einfluss der Rückkehrer. Ocker-
farbene Fassaden schmücken die
Orte, kunstvoll verputzte Dekora-
tionen mit Wappen, Ornamenten,
Darstellungen von Löwen – oder
was immer die Künstler darunter
verstanden. Im Musterdorf Guar-
da, eine gute Stunde Fußweg ent-
fernt, schaut das Raubtier wie eine
Mutation zwischen Giraffengazel-
le und Hauskatze aus. 

Im alten Gemäuer hat sich eine
Patisserie der heimischen Zutaten
bedient. Das Garde-Manger in Gu-
arda serviert auf 1600 Meter Höhe
himmlische Fain-Törtchen – ge-
macht aus Buchweizenteig, mit
Preiselbeeren-Füllung und einer
Heu-Mousse. Das Heu habe man
mit einer Creme aufgekocht, so er-
klärt es die Bedienung im melodi-
schen Schweizerdeutsch, und die
Gräser danach wieder ausgefiltert.
Das Ergebnis schmeckt erstaun-
lich frisch. 

Etwas fad fühlt sich der Körper
nach diesem Tag auf der Wander-
piste. Beim Blick aufs Smartphone
fällt ein Tropfen auf den Bild-
schirm: Schweiß. Die Beklei-
dungstipps auf den Webseiten ha-
ben möglicherweise übertrieben:
Thermounterwäsche, Wollpullo-
ver, Hosen, Wanderschuhe, wet-
terfeste Jacke, Mütze, Schal und
Handschuhe. Bei Temperaturen
um den Gefrierpunkt scheint die-
ser Zwiebel-Look mehr anzu-
strengen als aufzuwärmen.

Zum Glück ist der Rest des Ge-
päcks auf separatem Weg unter-
wegs. Fußwillige können am Wan-
derweg Via Engiadina ihre Ta-
schen von Hotel zu Hotel trans-
portieren lassen. Dieser Service
muss extra gebucht und gelegent-
lich überprüft werden. Am Mor-
gen wusste das Hotel in Zernez
zunächst nichts von dieser
Dienstleistung, am Nachmittag
stand das Gepäck trotzdem im
Hotel Meisser zu Guarda. Ein
Hoch auf die Schweizer Improvi-
sationskunst!

Am kommenden Tag soll weiter-
marschiert und gefuttert werden.
Richtung Ardez führt die Route
entlang einer Straße. Nicht
schlimm. Sie ist etwa so befahren
wie die Landebahn des Flughafens
in Berlin, wenn es schneit: kein
Verkehr. Ardez ist ein hübsches
Dorf mit restaurierten Steinhäu-
sern, über dem Ort thront ein vier-
eckiger Wachturm. 

Während man entlang der Stra-
ße geht, hinunter ins schmale Tal
und hinauf zu den Gipfeln schaut,
ahnt man die Mühe, die das Leben
vor Ort früher begleitete. Das Un-
terengadin ist auf relativ geringem
Lebensraum den Launen von
Wind und Wetter ausgesetzt. Was
bedeutete, dass die Menschen im
Winter kaum über den Pass ka-
men und monatelang von der Au-
ßenwelt abgeschnitten waren. 

Viel Muße für elaborierte Ge-
richte gab es nicht, dazu fehlten
besondere Zutaten. Die Landwirt-
schaft lieferte Fleisch, Gemüse,
Kräuter, Getreide und Milch. Bis
heute produzieren Bauernhöfe
diese Nahrungsmittel in einwand-
freier Qualität. Aus der einst er-
zwungenen Isolation ist heute ein
Gütesiegel geworden. 

Die Via Engiadina führt über mo-
derate Kämme und kahlen Lär-
chenwald Richtung Ftan. Mühe ha-
ben sich die Urschweizer mit ihren
Ortsnamen nicht gegeben. Kaum
einer kommt über eine Silbe hi-
naus, manche klingen so, als hätte
jemand bei der Dorftaufe gehustet
oder geschnieft. Sent, Ftan, Susch.

Zum Mittag serviert das Restau-
rant des Hotel Chalamandrin in
Ftan eine typische Capuns, einen
Spätzleteig in Mangoldblätter ein-
gewickelt, dazu eine sämige Sauce.
Soulfood in den Bergen. Durch das
Fenster blicken Gäste auf den
Zwiebelturm der nahen Kirche,
die 3.000er drumherum stechen
ihre Zacken in den blauen Himmel,
kräftige Pferde mit dicken Schen-
keln ziehen durchs Dorf. 

Mit dem Bus geht es eine Strecke
nach Sent. Die Latteria verkauft
Käsesorten aus heimischer Pro-
duktion: Alpkäse, Raclette, Bio-
Rahmkäse. Immer wenn ein Kun-
de kommt, klingelt die Glocke. Ge-
rade klingelt es ziemlich oft. Wer
keine Zeit für persönlichen Ser-
vice hat, darf sich am Automaten
vor der Tür bedienen. Unter einer
orangefarbenen Markise verkauft
diese „Lattarietta“ eigenen Erd-
beer-Trinkjoghurt, frische Eier
und abgepackten Käse. Eine über-

sichtliche Palette einfacher Pro-
dukte, einzigartig hergestellt. 

Das nahe Städtchen Scuol ist so
etwas wie das Zentrum des Unte-
rengadin. 4600 Menschen leben in
dem Ort. Beinahe untypische At-
traktionen erwarten seine Besu-
cher: Thermalquelle und Skilift.
Aber natürlich legt man auch hier
großen Wert auf elementare Be-
dürfnisse: das Essen.

Zum Glück richtet sich die Re-
gion nach Süden aus
Am Abend zeigt René Stoye, was
es bedeutet, ursprüngliche Re-
zepte in eine gegenwärtige Küche
zu überführen. Der gebürtige
Leipziger kocht seit 2013 im Hotel
ValGuardia. Den Alpenfan hat bei
seinem Antritt überrascht, wie
überwältigend – man kann auch
sagen: austauschbar – die Speise-
karte war. Da standen Hummer
und Steaks nebeneinander, wur-
de eine internationale Verkösti-
gung dem regionalen Anspruch
vorgezogen. Hat er sofort abge-
schafft.

„Die Küche des Unterengadin
ist so vielseitig“, sagt René Stoye.
Er lobt das Hochwild im Wald, die
Fische im Fluss und das Gemüse
aus der Ebene. „Die Region richtet
sich nach Süden aus.“ Was kulina-
risch ein Segen ist! Auf der ande-
ren Seite der Gebirgskette liegt
Italien. Wie dort wird hier am Inn
das Fleisch geräuchert, nicht ge-
trocknet. Das täten nur Österrei-
cher und Deutsche. 

Auf seiner Karte stehen an die-
sem Abend Rehragout mit Zwie-
beln, Rosenkohl, Kastanien und
Pizokels – eine Art Spätzle – oder
ein Wels mit eingekochtem Wir-
sing. René Stoye nennt das „Pa-
schiun art culinaria alpina“, Lei-
denschaft für die alpine Koch-
kunst. Vielleicht musste erst ein
Sachse kommen, um sie kräftig zu
entfachen. Jetzt ist die Passion
da, man spürt sie in jedem Win-
kel. Und man dankt ihr bei jedem
Schritt. Selten fühlen sich Wan-
derer so wohlgenährt wie auf die-
sen Deftigtouren durchs Gebirge. 

Reisetipps

Von Berlin nach Zürich

fliegen (Tickets ab 120

Euro mit Swiss) oder

fahren (mit der Bahn

ab 80 Euro pro Stre-

cke). Von dort den Zug

bis Zernez nehmen. 

An der Via Engiadina

können Wanderer im

Post Hotel Zernez

(Doppelzimmer ab

280 Euro pro Nacht)

oder Hotel Meisser

Guarda (ab 250 Euro

pro Nacht) übernach-

ten. Das Gepäck kön-

nen sie sich zu den

Hotels schicken las-

sen. 

Diese Recherche

wurde von Schweiz

Tourismus unterstützt.

Scuol ist das Zentrum des Unterengadin. 

Sachse mit alpiner Küche: René Stoye. 

Das Hotel Meisser in Guarda. 

Zünftig speisen unter klarem Himmel. 

ScuolLavin

Guarda

Region
Engiadina Bassa/
Val Müstair

Zernez

Ftan

SCHWEIZ

5 km

SCHWEIZ

Susch am

Flüelapass

Susch am

Flüelapass

ITALIEN
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